
Diese  Seiten  richten  sich  an  alle,  die  die  Geschichte  von  Laura  kennenlernen
möchten, die unfreiwillig zur Protagonistin jenes Geschehens wurde, das sich am 19.
März 1945 in Triest auf der Piazza Oberdan ereignete und den Tod ihres Verlobten
Giuseppe Robusti (für alle Pino) zur Folge hatte, der ein Opfer der Massaker in der
Risiera di San Sabba wurde.

W I L L K O M M E N !!!

Der Vorfall wurde während des Prozesses zu den Verbrechen in der Risiera di San
Sabba (1976) öffentlich gemacht, sowie durch eine Kopie eines an Laura gerichteten
Briefes  einer  in  den  Räumlichkeiten  dieses  Vernichtungslagers  untergebrachten
Ausstellung. Einen Anstoß zur medialen Verbreitung dieses tragischen Ereignisses
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wurde zweifellos durch die  Verbindung desselben mit  der  Statue des Bildhauers
Mascherini gefördert, die 1990 auf der Piazza Oberdan aufgestellt wurde und sich
ins kollektive Gedächtnis als „Die Verlobten von der Piazza Oberdan" eingebrannt
hat. Es gibt eine Geschichte, einen bekannten Künstler und die physische Präsenz
eines  Kunstwerks.  Es  handelt  sich  um  ein  multimediales  Phänomen,  das  dazu
beiträgt, die Geschichte in verschiedenen Veröffentlichungen, auch in romanhafter
Form, wiederzugeben.

Über  „Triest  verkehrt“  werde  ich  auf  diesen  Seiten  später  sprechen.  Über  „Die
Liebenden von der Piazza Oberdan“ meines Freundes Christian Klinger möchte ich
sofort  sprechen.  Sein Werk hat  in mir  starke Erinnerungen wachgerufen und vor
allem  den  Wunsch  geweckt,  sie  zu  teilen.  Diesen  Wunsch  hatte  ich  zuvor  nie.
Danke.

Die Geschichte war für mich immer eine sehr persönliche Angelegenheit und blieb
ebenso strikt im familiären Rahmen. Meine Mutter hat nur zweimal mit mir darüber
gesprochen. Der Verfasser dieser Zeilen bin ich, der Sohn von Laura.

Mein Name ist Riccardo (für alle Ricky). Ich wurde 1958 geboren und lebe schon
immer in Triest. Obwohl ich mir der historischen Tragweite dieser Tragödie bewusst
bin,  möchte  ich  klarstellen,  dass  für  mich  die  persönliche  Geschichte  überwiegt.
Trotz  meiner  Recherchen  und  Lektüre  beabsichtige  ich  nicht,  eine  Wikipedia-
ähnliche Seite zu verfassen.

Ich möchte euch vielmehr eine Geschichte erzählen, „die Geschichte von Laura“ ...
und ich beginne sie gerne so ...

Am Ende des Ersten Weltkriegs ...

Eine junge Frau namens Valeria Duimovich verlässt ihre Heimat Laurana und kommt
nach Triest, um ihre Zukunft zu suchen.

Sie ist eine Quarnerin mit stark mediterranen
Zügen, dunkler  Haut,  schwarzen Augen und
einem eindringlichen Blick. Wie damals üblich,
aber auch heute noch oft der Fall, beginnt ihr
Abenteuer  mit  einer  Anstellung  als
„Dienstmädchen“  (heute  „Haushaltshilfe“)  im
Haushalt einer wohlhabenden Familie.

Diese Familie lebt in einer Villa in der Via dei
Cordaroli mit wunderschönem Meerblick, zwei
Terrassengärten und einem Kirschbaum, der,
soweit  ich  weiß,  mindestens  bis  Ende  der
1970er Jahre seinen Dienst tat.
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Der Hausherr heißt Anton. Neben der Villa besitzt er zwei Geschäfte im Zentrum von
Triest, die den familiären Wohlstand sichern. Eines dieser Geschäfte befindet sich
direkt auf der Piazza Ponterosso.

Anton lebt in der Via dei  Cordaroli  zusammen
mit  seiner  Frau  Caterina  und  seinen  drei
Kindern, Emilio und den Schwestern Anna und
Ida. 

Emilio, der Erstgeborene, genießt eine für die damalige Zeit erstklassige Ausbildung.
Er studiert an der Universität in Wien (vor dem Ersten Weltkrieg) und schließt sein
Studium anschließend an der Universität Graz mit einem Abschluss in Mathematik
und Physik ab. Der Grund für den Wechsel des Studienorts liegt darin, dass Emilio
es  für  angebracht  hält,  seine  Meinung  über  die  Notwendigkeit,  in  Triest  eine
italienischsprachige Universität zu gründen, vor seinen Kommilitonen in Wien offen
auszusprechen.

Nach einer darauf folgenden Prügelattacke hält er es für ebenso angebracht, die Luft
zu wechseln.
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Valeria  und Emilio heiraten und bekommen einen Sohn, Andrea,  der etwa einen
Monat  nach  seiner  Geburt  stirbt.  Von  ihm,  der  armen  Seele,  bleibt  keinerlei
Erinnerung, nicht einmal auf dem Familiengrab. Von ihm bleiben lediglich diese drei
Zeilen.

1925 wird eine Tochter geboren: Laura Mùlej.

Ja, ihr habt richtig gelesen ... genau „Mùlej“.

Da  Emilio  Mathematik-  und  Physiklehrer  sowie  Staatsangestellter  ist,  wird  er
gezwungen,  der  Nationalen  Faschistischen  Partei  beizutreten  und  mit  großer
Unzufriedenheit seinen Nachnamen in „Mulli“ zu italienisieren.

Dieser  Nachname  „Mùlej“  war  für  mich  schon  immer  äußerst  faszinierend,
geheimnisvoll und von orientalischem Duft. In diesem Zusammenhang behaupteten
die  Kinder  von  Anton  immer,  dass  ihr  Vater  „türkisch“  gewesen sei.  Genau  so:
„türkisch“.

Der  Beweis?  Eine  „Meerschaum“
pfeife,  die  ihm  von  einem
türkischen  Händler  geschenkt
wurde, der geschäftlich nach Triest
kam und,  nachdem er  sein  Schiff
im Canal Grande vor Anker gelegt
hatte, das Geschäft mit dem Schild
„Mùlej“ entdeckte. So überrascht
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ging er hinein, um den Inhaber zu besuchen, derdenselben Nachnamen trug, und
überreichte  ihm  dieses  Objekt  als  bleibende  Erinnerung  an  diese  unerwartete
Begegnung.

Auch wenn Meerschaum pfeifen bis etwa 1960 ausschließlich in Wien hergestellt
wurden ... warum sollte man daran zweifeln? Es ist eine schöne Geschichte, nicht
wahr?

Mit  dem  Aufkommen  des  Internets  wurden  die  Dinge  jedoch  komplizierter.  Alle
Recherchen führen zum Bleder  See und Umgebung. Warum nicht? Caterina,  die
Ehefrau,  stammt schließlich  aus  Plezzo (Bovec). Der Nachname ist  Furlan,  nicht
selten im Soča-Tal. Eine meiner Nachforschungen in Bled bestätigt, dass die Mùlej
dort mindestens seit 1696 ansässig sind. Dies geht aus der Geburtsurkunde eines
weitaus älteren Anton Mùlej hervor, aber ... was war davor? Ich gebe nicht auf. Wo
sind meine exotischen Wurzeln geblieben?

Es folgt eine Expedition nach Breznik in Bulgarien, angetrieben durch einen Hinweis
am Rand eines alten  Atlasses  meines  Großvaters  Emilio.  Bulgarien,  ehemaliges
Osmanisches Reich, seit 1908 unabhängig. Vielversprechend!

Das  Ergebnis?  Niemand  hat  dort  jemals  von  diesem  Nachnamen  gehört,  nicht
einmal die Mitarbeiter des lokalen ethnografischen Museums. An diesem Tag reicht
mir jedoch eine alte Dame einen Zettel mit der Aufschrift „Molay“. Ihre Tochter erklärt
mir  auf  Englisch,  dass  ihre  Mutter  behauptet,  diesen  Nachnamen  in  der
Vergangenheit gehört zu haben. Mir war nicht bewusst, wie nah ich gekommen war.

Das  Jahr  1696  ist  objektiv  betrachtet  von  großem  Interesse,  da  es  in  engem
zeitlichen  Zusammenhanf  mit  der  zweiten  Türkenbelagerung Wiens steht  (1683).
Eine  Armee,  die  den  Balkan  durchquert  und  alles  mitschleppt:  Familien,
Handwerker,  Händler,  Abenteurer,  Flüchtlinge,  Geächtete,  Prostituierte und vieles
mehr.  Der  Krieg  läuft  schlecht.  Wieder  einmal.  Diese  Menschengruppe  zieht
erschöpft nach Süden, zurück in ihre Heimat. Vielleicht landet jemand unterwegs in
Bled, so wie es wahrscheinlich spiegelbildlich in einer früheren Epoche im Resia-Tal
passierte, und beschließt, sich in diesem Paradies niederzulassen.

Mulej (ausgesprochen „Mùlej“) bedeutet in der maltesischen Sprache, die stark vom
Arabischen  beeinflusst  ist,  „der  Meister“  mit  eindeutigem  Bezug  zu  Jesus.  Ein
omanischer  Reiseführer  schlägt  vor,  sich nicht  auf  die genaue Schreibweise des
Wortes zu versteifen, sondern seinem Klang zu folgen und dessen wahrscheinliche
Ableitung  von  „mawla“  (ausgesprochen  „maula“)  zu  berücksichtigen,  „etwas
Größeres“.  Kürzlich  fand  ich  bei  einer  kurzen  Recherche  über  den  Nachnamen
„Mulè“, der in Italien weit verbreitet ist, unerwartet folgende These: „Mulè leitet sich
aus einem mittelalterlichen arabischen Spitznamen ab: von „mawla“, Herr, Meister,
und „mauley oder muley“, mein Herr.“

Hiermit endet endlich meine jahrzehntelange Suche.
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Aber kehren wir zu Laura zurück.

Laura lebt ein gut situiertes Leben, sowohl in
Triest  als  auch  in  Gorizia,  wo  ihr  Vater  für
eine Zeitlang am lokalen I.T.I.S. unterrichtet.
Ihr  wird  eine  öffentliche  und  private  höhere
Schulbildung  zuteil.  Die  Familie  Mùlej
unternimmt  Reisen  und  verfügt  über  die
finanziellen  Mittel,  um  in  den  Urlaub  zu
fahren. Die 1930er Jahre verlaufen friedlich,
aber 1939 stirbt ihre Mutter Valeria frühzeitig
an einer Krankheit. „Ein böses Übel“, wie man
damals  flüsternd  und  fast  beschämt  sagte.
1942 verliert Laura auch ihren Vater Emilio.

Mit nur 17 Jahren ist Laura Vollwaise, es herrscht Krieg, Bomben fallen, Kälte und
Hunger sind allgegenwärtig.

Sie zieht in die Villa in der Via dei Cordaroli zu ihrer Großmutter Caterina, die schon
lange  verwitwet  ist,  und  zu  ihren  Tanten  Anna  und  Ida.  Das  Zusammenleben
gestaltet sich schwierig. Die Familienmitglieder haben nie verwunden, dass Emilio, in
den viel Geld für seine Ausbildung investiert wurde, die „Dienerin“ geheiratet hat und
sich  nicht  finanziell  um sie  gekümmert  hat.  Valeria  war  dafür  zu  Lebzeiten  eine
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elegante  Dame  geworden.  Auch  ihr  Bruder  Michele  machte  Karriere  in  Triest,
während die Schwestern Olga und Gilda, die nach Brasilien ausgewandert waren,
unglaublichen Reichtum erlangten. Aber das ist eine andere Geschichte …

Caterina  ist  bereits  alt,  auch  wenn  sie  die
Beharrlichkeit hatte, auf meine Geburt zu warten,
100  Jahre  nach  ihrer  eigenen.  Anna  und  Ida
scheinen  wahrscheinlich  schon  alt  geboren  zu
sein.  Laura  hingegen  ist  jung  und  voller
Lebenslust.  Auch  ihr  mediterranes
Erscheinungsbild, das sie von ihrer Mutter geerbt
hat, steht im Kontrast zu den anderen dreien, die
helle  Haut,  eine  blasse  Erscheinung  und
aquamarinfarbene  Augen  haben.  Ich  lasse  eine
Reihe  von  unschönen  Geschichten  aus,  die  ich
niemals verzeihen würde. In meinen Erinnerungen
haftet  den  „Tanten“  etwas  Seltsames,
Altmodisches  und  Muffiges  an.  Sie  flüstern  leise
miteinander. Aber zumindest gibt es in der Saison
Kirschen und immer das Klavier zum klimpern. 

Anna  gab  in  ihrer  Jugend,  falls  sie  jemals  eine  hatte,  Musikunterricht.  Ida  war
Kindergärtnerin im Ruhestand, vermutlich seit  mindestens einem Jahrhundert, wie
mir vorkommt.

In  diesem  bedrückenden  Umfeld  lernt  Laura  nach  der  Trauerzeit  Pino  Robusti
kennen.

Von ihm weiß ich wirklich wenig. Er war nie ein Gesprächsthema in der Familie,
genauso wenig wie die ganze Geschichte. In Christian Klingers Roman wird Pino
von seinem Lehrer mit dem Spitznamen „Tintoretto“ gehänselt. Das Spiel ist jedoch
vielleicht Realität. Soweit mir meine Mutter erzählt hat, behauptete Pinos Vater Luigi
immer, dass sein Sohn der letzte männliche Nachkomme von Jacopo Robusti, dem
Tintoretto, sei.

Luigi  Robusti  ist  ein  bekannter  und
angesehener  Fachmann.  Noch  heute
bewundern  wir  die  Gebäude,  die  er  in  der
Stadt mitgestaltet hat. Warum sollte man ihm
nicht glauben? Viele Fakten aus dem Leben
dieser Robustis sind mit Venedig verbunden.

Ihr  Hochzeitsgeschenk  für  meine  Eltern  bestand  aus  einem  venezianischen
Zinnteller aus dem 18. Jahrhundert, der immer der Familie gehört hatte.
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Laura ist 19 Jahre alt. Die Beziehung ist „wichtig“. Sie verbringt Zeit mit der Familie
Robusti.  Für  mich  gibt  es  alle  Voraussetzungen  für  eine  baldige  Hochzeit  nach
Kriegsende. Ein Neuanfang. Die Intensität von Pinos Briefen, Lauras Wunsch, das
Haus in der Via Cordaroli  zu verlassen,  und ihr Schmerz,  der beim Prozess von
1976 wieder hochkam, bestätigen dies für mich.

Was am 19. März 1945 auf der Piazza Oberdan wirklich passiert ist, hier weichen die
Inhalte  von  Zeitungsartikeln  und  fiktionalen  Darstellungen  von  dem ab,  was  mir
meine Mutter erzählt hat.

Ich dachte es gäbe eine einfache, banale Weise, um Klarheit über das Geschehene
zu schaffen.

Auf meine Anfrage hin stellte mir das Staatsarchiv von Triest mit großer Kompetenz
und Schnelligkeit das Material zur Verfügung, das ich für abschließend hielt. Nämlich
die Zeugenaussagen von Pinos Vater Luigi Robusti und von Laura. Vielen Dank.
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Aus der Aussage des Vaters geht hervor, dass die Briefe im Gefängnis des Coroneo
geschrieben und auf glückliche Weise der Familie zugespielt wurden. Es gibt also
keinen zufälligen Fund in einer geheimen Jackentasche in der Risiera, wo, wie ich
vermute, kein Papier, Feder und Tinte verfügbar waren.
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Sie hatten die schwache, aber immer noch vorhandene Hoffnung, dass Pino noch
am Leben sei, da er als deportiert nach Deutschland galt. Die Jacke tauchte erst im
November  1945  auf  und  bewies,  dass  Pino  der  Risiera  nicht  entkommen  hatte
können.

Mit gebrochenem Herzen warteten sie alle acht Monate lang auf seine Heimkehr.

Was Lauras Aussage betrifft …
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das Herz schlug bis zum Hals. Nach so vielen, unendlich vielen Jahren sah ich ihre
Unterschrift  am  Ende  des  Dokuments  wieder.  In  meinen  Augen  ist  sie  ein
Kunstwerk, frisch, eindringlich, entschlossen und elegant, genau wie die Person, die
sie war.
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Die Aussage bestätigt, dass auch Laura verhaftet und drei Tage lang im Gefängnis
des Coroneo festgehalten wurde. Pech. Es war das erste Mal, dass sie sich auf der
Piazza Oberdan trafen. Zu gefährlich. Zu viel SS in der Gegend, da sich dort ihr
Hauptquartier befand.
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Laura erklärt, dass weder Pino noch sie selbst jemals Kontakt zur  Resistenza, der
Widerstandsbewegung, hatten. Das dachte auch Luigi, der Vater, der erklärte, dass
er  nach  Kriegsende  nie  von  einer  Organisation  kontaktiert  wurde,  die  mit  der
Widerstandsbewegung in Verbindung stand. 

Doch nach so vielen Jahren und so viel Leid, auf der Suche nach einem konkreteren
Motiv für die Verhaftung als dem offiziellen, erzählte mir meine Mutter, dass Pino
„möglicherweise“ einen ihr unbekannten Kontakt zur Widerstandsbewegung gehabt
haben könnte. Er war schließlich ein junger Mann von 22 Jahren, idealistisch wie alle
jungen  Leute,  wie  die  Leidenschaft  seiner  letzten  Briefe  suggeriert.  „Vielleicht“
fanden sie ihn auch im Besitz einer Waffe. „Vielleicht“.

Es ist  schwer zu ertragen,  dass ein junger  Mann von nur 22 Jahren nach einer
zufälligen  Kontrolle  getötet  wird,  die  ausschließlich  eine  angebliche
Unregelmäßigkeit in seiner TODT-Karte aufgedeckt hat, jener Nazi-Organisation, die
1,5 Millionen Menschen zur Zwangsarbeit zwang. Die Karte soll gefälscht worden
sein, um nicht zur Arbeit zu gehen. Unwahrscheinlich. Aber wer tut das in einer Welt,
die nicht vergibt? Ich glaube daher, dass diese vielen "vielleicht" nur dazu dienten,
das Bedürfnis zu befriedigen, einen Grund für das alles zu geben, so schrecklich es
auch sein mag, für diese Katastrophe, die so viel Schmerz und eine zerstörte Familie
gebracht hat.

Ich  bin  überzeugt,  dass  es  ein  Naturgesetz  geben  sollte,  das  die  Eltern  daran

hindert, ihre Kinder zu überleben.

Technisch gesehen wird das Gebiet von Triest 1943 nicht "besetzt" von den Nazis,

sondern  dem Reich  (Adriatisches  Küstenland)  "de  facto  angeschlossen".  Da  die

Verwaltung jedoch an das deutsche Militär delegiert wird, scheint es keinen großen

Unterschied  zu  machen.  Eine  wesentliche  Differenz  ist  jedoch  vorhanden.  Das

Gebiet muss für die endgültige "de jure" Annexion nach dem Ende des Krieges in

Erwartung eines im schlimmsten Falle drohenden Waffenstillstands mit den Alliierten

"geformt" werden. Die militärische Aktivität darf sich daher nicht auf Aktionen gegen

den Widerstand beschränken, wie es im übrigen italienischen Gebiet der Fall ist.

Die  deutsche  Verwaltung  setzt  in  ihrer  Propagandaarbeit  auf  die  Nostalgie  der

österreichisch-ungarischen  Vergangenheit  der  Stadt  und  sammelt  breite

Zustimmung vor allem seitens der herrschenden Klasse. Hier funktioniert es immer.

Auch bei "antislawischen" Gefühlen wird gegriffen. Die Deutschen investieren also in

die  Zukunft.  Einerseits  wird  die  Realisierung  von  öffentlichen  Bauwerken  durch

Zwangsarbeit  der  TODT gefördert.  Auf  der  anderen Seite,  um die  aktuellen und

zukünftigen  Probleme  zu  beseitigen,  die  durch  jede  Form  von  Opposition  und

Widerstand vor Ort entstehen, wird diesen Gebieten eine stattliche Polizeistruktur

zugewiesen.
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Um die Aufgabe zu erfüllen, werden nicht nur erprobte SS-Metzger, sondern auch

einheimische  Kollaborateure  eingesetzt,  die  nach  eigenen  Aussagen  "Spaß"  an

Folter und Mord haben.

Meiner Meinung nach ist das der Mechanismus, der Pino zerquetscht. Falscher Ort.

Falscher  Zeitpunkt.  Er landet  in diesem Fleischwolf,  weil  ihn vielleicht jemand zu

Unrecht beschuldigt, der sich Privilegien für Verräter sichern will oder aber nur seine

Haut retten will,  indem er auf den ersten, der kommt, zeigt. Oder weil Pino etwas

sieht, was er besser nicht sehen sollte. Oder vielleicht nur, und leider ..., denn in

einer unruhigen Atmosphäre der anstehenden Demobilisierung oder eines Rückzugs

ist es weniger schwierig, sofort und ohne Gerichtsverfahren eine Störung zu lösen,

anstatt wertvolle Zeit zu verschwenden, nur um das Überleben oder Nichtüberleben

eines jungen Lebens in Betracht zu ziehen.

Auch hier zeigt sich das Schlimmste vom Schlimmsten der Menschheit.

Um auf die Prämisse zurückzukommen: das, was geschehen ist, ist sicherlich ein

Zeugnis  der  Unterdrückung,  Ungerechtigkeit,  Gewalt  und  Grausamkeit,  die  die

gesamte Bevölkerung getroffen hat und die niemals vergessen werden darf. Aber

durch meine Nähe zu den Beteiligten möchte ich das ausdrücken, was ich in all dem,

sehe und fühle.

Ich sehe ein junges Paar, das sich an den Händen hält.

Sie sind noch keine 20. Ich sehe heute meine Tochter Laura, meine dritte Tochter,

die erst vor wenigen Tagen 20 Jahre alt geworden ist. Ich sehe in ihnen zwei junge

Frauen, die ins Erwachsenenleben eintreten.

Er ist ein 22-jähriger Bursche. Ein Student.

Sie sind "erwachsener" als ihr biologisches Alter.  Krieg, Hunger, Kälte und Angst

machen das, kann ich nur vermuten. Sie haben ernsthafte Erwartungen und Pläne.

Sie sind verliebt. Laura hat ihre Eltern verloren und will nicht eine Minute länger in

diesem Haus bleiben. 

Pino ist ihr Anker und ihre Zukunft.

Sie wissen nicht, dass "das Böse" auf sie zukommt.
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PAPIERE !

So ikonisch wie lähmend.

Im Nu ist alles weg.

Letztlich wird es nur eine flüchtige Hoffnung bleiben. Schade. Auf die falsche Karte

gesetzt.  

Obwohl ich weiß,  dass dies die Geschichte einer einzigen Person ist,  die weder

mehr  noch  weniger  wichtig  ist  als  die  von  unendlich  vielen  anderen,  die  uns

unbekannt sind, nutze ich die Gelegenheit, die Einzige, die ich habe, um Ihnen auch

zu erzählen, wie es endete.

Pino, kurz vor dem Ende, wünscht Laura in einem Brief ein schönes Leben.

Laura hatte ein gutes Leben. Ich sage es nicht, sie hat es mir auf dem Sterbebett

gesagt.  

Laura schließt  die  höhere Schule mit  Diplom ab.  Sie unterrichtet  als Aushilfe für

wenige Monate. Von der  Arbeit mit  den Lebensmittelkarten weiß ich nichts. Über

ihren Dienst  bei  der zivilen Polizei  der  Alliierten Militärregierung nach dem Krieg

weiß ich genügend.
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Da es in den 40er Jahren natürlich auch Witzbolde gab, ist Laura mit nur 20 Jahren

für die "guten Sitten" bestimmt. In der Praxis schicken ihre Vorgesetzten sie in die

Bordelle, sie sind zur Zeit des Freien Triest zahlreich vorhanden, um in Begleitung

von englischen und amerikanischen Militärpolizisten,  die Professionellen,  die sich

nicht  sofort  den  medizinischen  Untersuchungen  zur  Feststellung  eventueller

Geschlechtskrankheiten  stellten,  „herauszufischen“.  Ich  lasse  die  (reichlichen)

Details aus über die Reaktionen der Kundschaft, hauptsächlich alliierte Soldaten, die

durch den abrupten Abbruch der Vertragserfüllung frustriert sind.

Im Jahr 1948 lernt Laura Domenico (Dino für alle) kennen.

Ein anderer junger Mann, der mit nur 23

Jahren in einem ganz anderen Kontext

seine unangenehme Begegnung mit der

SS  macht.  Ein  weiterer  junger  Mann,

dessen Familie mit dem Tod im Herzen

drei Monate auf seine Rückkehr wartet.

Keine Nachricht von ihm seit Anfang Mai

1945, das heißt vom Ende des Konflikts

bis zum 15. August,  als er nach Triest

zurückkehrt.  Dino,  der  den  Rückweg

tatsächlich zu Fuß zurücklegt.

Mehr als 1.200 km von Stettin an der Ostsee, wo er "festgehalten" wurde.

Sie heiraten 1952. 1958 werde ich geboren.

Laura wechselt in den zivilen Bereich der Polizei und versieht bis 1961 ihren Dienst

im Passamt.

Danach geht es zur Staatsanwaltschaft.

Es sind die Zeiten von Manlio Cecovini (1914 - 2010). Er ist der Generalanwalt des

Staates,  der  für  die  in  Triest  tätige  Sektion  verantwortlich  ist.  Er  ist  auch

Schriftsteller, Essayist und Politiker, unser Bürgermeister von 1978 bis 1983 sowie

Europaabgeordneter und Regionalberater.

LAURA MULLI in BARTOLE – Seite 19 von 24



Im Laufe dieser  Administration erhält  Laura bedeutende Auszeichnungen für ihre

Arbeit.  Im Jahr  1973 wird  ihr der Titel  „Cavaliere dello Stato“  (Ritter des Staats)

verliehen.  1980  der  noch  prestigeträchtigere  „Ufficiale  della  Repubblica“

(Offiziersritter der Republik). Beides wegen Verdiensten gegenüber dem Staat.
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1980 ist auch das Jahr ihrer Pensionierung. Sie scheidet im Rang eines "Segretario

Principale dello Stato"  (Hauptstaatssekretär)  zurück.  Die erste Frau in Italien,  die

diesen Titrel bekam.
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Damit hat sich Laura noch nie vor jemandem gerühmt. Es handelte sich um eine

weitere, sehr persönliche und familiäre Angelegenheit. Sofern ich auf die Schnelle

unterstellte, dass es in jenen Jahren leicht war, solche "Titel" zu bekommen, ich lag

damit falsch.

 

Ich gehe ein Wagnis ein.

Ich versuche, einen Anwalt zu kontaktieren, der damals in dieser Verwaltung tätig

war. Ich habe ihn als Kind kennengelernt. Er gilt als Gigant der Arbeitswelt und als

Inbegriff des Verwaltungsrechts. Sobald er vom Thema erfuhr, das ich behandeln

wollte,  antwortete  er  mir  sofort.  Trotz  der  fünfzig  Jahre,  die  vergangen  waren,

erinnert er sich an alles, aber an wirklich alles. Er erzählt mir jedes Detail. Es ist ein

voller Fluss. Er versichert mir, dass die von Laura erhaltenen Auszeichnungen das

echte und einfache Ergebnis der Zusammenarbeit und die von ihr ergriffene Initiative

sind, und diese in dieser Zeit wesentlich dazu beigetragen haben, diese Verwaltung

"voranzubringen". Eine Exzellenz.

Danke, Herr Anwalt. Sie sind immer ein wahrer Gentleman. Ich wünsche Ihnen alles

Gute.

14 Jahre nach ihrer Pensionierung wird Laura innerhalb weniger Monate von einer

Krankheit im Alter von nur 69 Jahren weggefegt. Es ist der 18. Oktober 1994. Gegen

fünf Uhr morgens.

18.  Oktober  2004. Gegen fünf  Uhr morgens. Meine Tochter  Laura wird geboren.

Was soll ich sagen?

Ich  wiederhole,  es  ist  eine  Geschichte  wie  viele  andere,  alles  andere  als

abenteuerlich.  Arbeit,  Familie ...  Es gab ein traumatisches Ereignis. Aber wer hat

nicht mindestens einen im Leben?

Jedenfalls gibt es jetzt eine Geschichte, die mit dramatischen Ereignissen verbunden

ist, die nicht vergessen werden sollen. Es gibt Dokumente. Es gibt Zeugen. Es gibt

Orte.  Es  gibt  eine  Ausstellung  von  einem  berühmten  Künstler.  In  diesem

Zusammenhang  muss  ich  den  Autor  von  "Trieste  sottosopra",  Mauro  Covacich,

zitieren,  den ich  früher  oder später  treffen möchte.  Meiner  Meinung nach ist  die

Verbindung  zwischen  Geschichte  und Denkmal  ziemlich  "akrobatisch",  sowohl  in

Bezug auf den Zeitpunkt  als auch auf  die Absichten des Bildhauers (Cantico dei
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Cantici, die absolute Liebe, der Tod der Gattin kurz vor der Realisierung). Jedenfalls

hat das meiner Meinung nach dazu beigetragen, einer wenig bekannten Geschichte

neues  Leben  einzuhauchen.  Es  ist  eine  Gabe,  die  denjenigen  betroffen  macht,

sobald er davon erfährt, nicht nur wegen des historischen Aspekts, sondern auch

wegen der menschlichen Schicksale dahinter, die das Herz erfüllen. Ich bin sicher,

das ist gut für die Stadt. Danke. Es gibt auch noch einen anderen schönen Roman

von  meinem  Freund  Christian  Klinger  und  schließlich  das  daraus  resultierende

Theaterstück, das ich wirklich sehr geschätzt habe. Danke.

Mein ganzes Leben lang habe ich meine Eltern als "ältere" Menschen betrachtet, in

dem Sinne, dass sie immer 30, 40 Jahre Vorsprung im Wissen über die "Fakten des

Lebens" hatten. Die "Erwachsenen". Die Kluft ist jetzt fast auf null geschrumpft und

ich fühle sie mir nun näher, da sie leichter "lesbar" sind.

Was von Laura übrig ist.

Es bleibt die Erinnerung an eine moderne Frau. Unfähig zu kochen und bügeln. In

der Arbeit in ihrem bewussten Schweigen bestätigt, das familiäre Gleichgewicht auf

diese Art der Zeit entsprechend zu erhalten.

Das Ergebnis? Hand in Hand bis zum Schluss.

Nicht gerade wenig, oder ?

Liebe, aber auch viel Intelligenz, Bewusstsein und Mut.
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So, wie ich mich erinnere.

Immer  lächelnd  wie  auf  ihren

Fotos  als  Teenager.

Liebhaberin  eines  Lebens  in

freier  Natur.  Musik.  Farben.

Liebhaberin schöner Dinge.

Das  klingt  selbstverständlich.

Wer  mag  nicht  die  schönen

Dinge?

Viele, vielen…

zu vielen.

R. Bartole

Triest, Oktober 2024

P.S.:

...über schöne Dinge ...

Laura hat  sich aus Leidenschaft  mit  Dino der  Malakologie verschrieben.  Kürzlich

habe ich  ihre  Sammlung  von exotischen Muscheln  an  die  Musei  Civici  in  Triest

gespendet.  Wird  in  einigen  Jahren,  plausibel  nur  in  Teilen,  in  den  neuen

Ausstellungsräumen unter der Bezeichnung "Collezione Mulli - Bartole" ausgestellt.

Ihr seid alle eingeladen.
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