LAURA MULLI in BARTOLE
(16. Juli 1925 -18. Oktober 1994)

Diese Seiten richten sich an alle, die die Geschichte von Laura kennenlernen
mdchten, die unfreiwillig zur Protagonistin jenes Geschehens wurde, das sich am 19.
Marz 1945 in Triest auf der Piazza Oberdan ereignete und den Tod ihres Verlobten
Giuseppe Robusti (fur alle Pino) zur Folge hatte, der ein Opfer der Massaker in der
Risiera di San Sabba wurde.

WILLKOMMEN!!!

Der Vorfall wurde wahrend des Prozesses zu den Verbrechen in der Risiera di San
Sabba (1976) offentlich gemacht, sowie durch eine Kopie eines an Laura gerichteten
Briefes einer in den Raumlichkeiten dieses Vernichtungslagers untergebrachten
Ausstellung. Einen Anstol3 zur medialen Verbreitung dieses tragischen Ereignisses
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wurde zweifellos durch die Verbindung desselben mit der Statue des Bildhauers
Mascherini gefordert, die 1990 auf der Piazza Oberdan aufgestellt wurde und sich
ins kollektive Gedachtnis als ,Die Verlobten von der Piazza Oberdan" eingebrannt
hat. Es gibt eine Geschichte, einen bekannten Kinstler und die physische Prasenz
eines Kunstwerks. Es handelt sich um ein multimediales Phanomen, das dazu
beitragt, die Geschichte in verschiedenen Verdffentlichungen, auch in romanhafter
Form, wiederzugeben.

Uber ,Triest verkehrt* werde ich auf diesen Seiten spater sprechen. Uber ,Die
Liebenden von der Piazza Oberdan“ meines Freundes Christian Klinger méchte ich
sofort sprechen. Sein Werk hat in mir starke Erinnerungen wachgerufen und vor
allem den Wunsch geweckt, sie zu teilen. Diesen Wunsch hatte ich zuvor nie.
Danke.

Die Geschichte war flr mich immer eine sehr persénliche Angelegenheit und blieb
ebenso strikt im familiaren Rahmen. Meine Mutter hat nur zweimal mit mir dartber
gesprochen. Der Verfasser dieser Zeilen bin ich, der Sohn von Laura.

Mein Name ist Riccardo (fur alle Ricky). Ich wurde 1958 geboren und lebe schon
immer in Triest. Obwohl ich mir der historischen Tragweite dieser Tragddie bewusst
bin, mdchte ich klarstellen, dass fur mich die persdnliche Geschichte Uberwiegt.
Trotz meiner Recherchen und Lektlre beabsichtige ich nicht, eine Wikipedia-
ahnliche Seite zu verfassen.

Ich mochte euch vielmehr eine Geschichte erzahlen, ,die Geschichte von Laura“ ...
und ich beginne sie gerne so ...

Am Ende des Ersten Weltkriegs ...

Eine junge Frau namens Valeria Duimovich verlasst ihre Heimat Laurana und kommt
nach Triest, um ihre Zukunft zu suchen.

Sie ist eine Quarnerin mit stark mediterranen
Zugen, dunkler Haut, schwarzen Augen und
einem eindringlichen Blick. Wie damals Ublich,
aber auch heute noch oft der Fall, beginnt ihr
Abenteuer mit einer Anstellung als
,Dienstmadchen® (heute ,Haushaltshilfe®) im
Haushalt einer wohlhabenden Familie.

Diese Familie lebt in einer Villa in der Via dei
Cordaroli mit wunderschonem Meerblick, zwei
Terrassengarten und einem Kirschbaum, der,
soweit ich weil, mindestens bis Ende der
1970er Jahre seinen Dienst tat.
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Der Hausherr heif3t Anton. Neben der Villa besitzt er zwei Geschafte im Zentrum von
Triest, die den familidaren Wohlstand sichern. Eines dieser Geschafte befindet sich
direkt auf der Piazza Ponterosso.

Anton lebt in der Via dei Cordaroli zusammen
mit seiner Frau Caterina und seinen drei
Kindern, Emilio und den Schwestern Anna und
Ida.

Emilio, der Erstgeborene, genief3t eine fur die damalige Zeit erstklassige Ausbildung.
Er studiert an der Universitat in Wien (vor dem Ersten Weltkrieg) und schlie3t sein
Studium anschlieBend an der Universitat Graz mit einem Abschluss in Mathematik
und Physik ab. Der Grund fur den Wechsel des Studienorts liegt darin, dass Emilio
es fuUr angebracht halt, seine Meinung Uber die Notwendigkeit, in Triest eine
italienischsprachige Universitat zu grinden, vor seinen Kommilitonen in Wien offen
auszusprechen.

Nach einer darauf folgenden Prugelattacke halt er es fur ebenso angebracht, die Luft
zu wechseln.
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Valeria und Emilio heiraten und bekommen einen Sohn, Andrea, der etwa einen
Monat nach seiner Geburt stirbt. Von ihm, der armen Seele, bleibt keinerlei
Erinnerung, nicht einmal auf dem Familiengrab. Von ihm bleiben lediglich diese drei
Zeilen.

1925 wird eine Tochter geboren: Laura Mulej.

Ja, ihr habt richtig gelesen ... genau ,Mulej“.

Da Emilio Mathematik- und Physiklehrer sowie Staatsangestellter ist, wird er
gezwungen, der Nationalen Faschistischen Partei beizutreten und mit grof3er
Unzufriedenheit seinen Nachnamen in ,Mulli“ zu italienisieren.

Dieser Nachname ,Mulej* war fir mich schon immer &aulerst faszinierend,
geheimnisvoll und von orientalischem Duft. In diesem Zusammenhang behaupteten
die Kinder von Anton immer, dass ihr Vater ,tlrkisch® gewesen sei. Genau so:
H»urkisch®.

Der Beweis? Eine ,Meerschaum®
pfeife, die ihm von einem
turkischen  Handler  geschenkt
wurde, der geschaftlich nach Triest
kam und, nachdem er sein Schiff
im Canal Grande vor Anker gelegt
hatte, das Geschaft mit dem Schild
.Mulej* entdeckte. So Uberrascht
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ging er hinein, um den Inhaber zu besuchen, derdenselben Nachnamen trug, und
uberreichte ihm dieses Objekt als bleibende Erinnerung an diese unerwartete
Begegnung.

Auch wenn Meerschaum pfeifen bis etwa 1960 ausschlieBlich in Wien hergestellt
wurden ... warum sollte man daran zweifeln? Es ist eine schone Geschichte, nicht
wahr?

Mit dem Aufkommen des Internets wurden die Dinge jedoch komplizierter. Alle
Recherchen fuhren zum Bleder See und Umgebung. Warum nicht? Caterina, die
Ehefrau, stammt schliellich aus Plezzo (Bovec). Der Nachname ist Furlan, nicht
selten im Soca-Tal. Eine meiner Nachforschungen in Bled bestatigt, dass die Mulej
dort mindestens seit 1696 ansassig sind. Dies geht aus der Geburtsurkunde eines
weitaus alteren Anton Mulej hervor, aber ... was war davor? Ich gebe nicht auf. Wo
sind meine exotischen Wurzeln geblieben?

Es folgt eine Expedition nach Breznik in Bulgarien, angetrieben durch einen Hinweis
am Rand eines alten Atlasses meines GrofRRvaters Emilio. Bulgarien, ehemaliges
Osmanisches Reich, seit 1908 unabhangig. Vielversprechend!

Das Ergebnis? Niemand hat dort jemals von diesem Nachnamen gehort, nicht
einmal die Mitarbeiter des lokalen ethnografischen Museums. An diesem Tag reicht
mir jedoch eine alte Dame einen Zettel mit der Aufschrift ,Molay®“. Ihre Tochter erklart
mir auf Englisch, dass ihre Mutter behauptet, diesen Nachnamen in der
Vergangenheit gehort zu haben. Mir war nicht bewusst, wie nah ich gekommen war.

Das Jahr 1696 ist objektiv betrachtet von gro3em Interesse, da es in engem
zeitlichen Zusammenhanf mit der zweiten Turkenbelagerung Wiens steht (1683).
Eine Armee, die den Balkan durchquert und alles mitschleppt: Familien,
Handwerker, Handler, Abenteurer, Fllchtlinge, Geachtete, Prostituierte und vieles
mehr. Der Krieg lauft schlecht. Wieder einmal. Diese Menschengruppe zieht
erschopft nach Suden, zurlck in ihre Heimat. Vielleicht landet jemand unterwegs in
Bled, so wie es wahrscheinlich spiegelbildlich in einer friheren Epoche im Resia-Tal
passierte, und beschliel3t, sich in diesem Paradies niederzulassen.

Mulej (ausgesprochen ,Mulej“) bedeutet in der maltesischen Sprache, die stark vom
Arabischen beeinflusst ist, ,der Meister® mit eindeutigem Bezug zu Jesus. Ein
omanischer Reiseflhrer schlagt vor, sich nicht auf die genaue Schreibweise des
Wortes zu versteifen, sondern seinem Klang zu folgen und dessen wahrscheinliche
Ableitung von ,mawla“ (ausgesprochen ,maula“) zu berlcksichtigen, ,etwas
GroReres®. Kurzlich fand ich bei einer kurzen Recherche Uber den Nachnamen
.Mule“, der in Italien weit verbreitet ist, unerwartet folgende These: ,Mulé leitet sich
aus einem mittelalterlichen arabischen Spitznamen ab: von ,mawla“, Herr, Meister,
und ,mauley oder muley“, mein Herr."

Hiermit endet endlich meine jahrzehntelange Suche.
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Aber kehren wir zu Laura zuruck.

Laura lebt ein gut situiertes Leben, sowohl in
Triest als auch in Gorizia, wo ihr Vater fur
eine Zeitlang am lokalen I.T.l.S. unterrichtet.
Ihr wird eine offentliche und private héhere
Schulbildung zuteil. Die Familie Mulej
unternimmt Reisen und verfigt Uber die
finanziellen Mittel, um in den Urlaub zu
fahren. Die 1930er Jahre verlaufen friedlich,
aber 1939 stirbt ihre Mutter Valeria frihzeitig
an einer Krankheit. ,Ein boses Ubel“, wie man
damals flisternd und fast beschamt sagte.
1942 verliert Laura auch ihren Vater Emilio.

Mit nur 17 Jahren ist Laura Vollwaise, es herrscht Krieg, Bomben fallen, Kalte und

Hunger sind allgegenwartig.

Sie zieht in die Villa in der Via dei Cordaroli zu ihrer Grolmutter Caterina, die schon
lange verwitwet ist, und zu ihren Tanten Anna und Ida. Das Zusammenleben
gestaltet sich schwierig. Die Familienmitglieder haben nie verwunden, dass Emilio, in
den viel Geld fur seine Ausbildung investiert wurde, die ,Dienerin“ geheiratet hat und
sich nicht finanziell um sie gekimmert hat. Valeria war dafur zu Lebzeiten eine
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elegante Dame geworden. Auch ihr Bruder Michele machte Karriere in Triest,
wahrend die Schwestern Olga und Gilda, die nach Brasilien ausgewandert waren,
unglaublichen Reichtum erlangten. Aber das ist eine andere Geschichte ...

Caterina ist bereits alt, auch wenn sie die
Beharrlichkeit hatte, auf meine Geburt zu warten,
100 Jahre nach ihrer eigenen. Anna und Ida
scheinen wahrscheinlich schon alt geboren zu
sein. Laura hingegen ist jung wund voller
Lebenslust. Auch ihr mediterranes
Erscheinungsbild, das sie von ihrer Mutter geerbt
hat, steht im Kontrast zu den anderen dreien, die
helle Haut, eine blasse Erscheinung und
aquamarinfarbene Augen haben. Ich lasse eine
Reihe von unschénen Geschichten aus, die ich
niemals verzeihen wirde. In meinen Erinnerungen
haftet den ,Tanten® etwas  Seltsames,
Altmodisches und Muffiges an. Sie flistern leise
miteinander. Aber zumindest gibt es in der Saison
Kirschen und immer das Klavier zum klimpern.

Anna gab in ihrer Jugend, falls sie jemals eine hatte, Musikunterricht. Ida war
Kindergartnerin im Ruhestand, vermutlich seit mindestens einem Jahrhundert, wie
mir vorkommt.

In diesem bedriickenden Umfeld lernt Laura nach der Trauerzeit Pino Robusti
kennen.

Von ihm weil} ich wirklich wenig. Er war nie ein Gesprachsthema in der Familie,
genauso wenig wie die ganze Geschichte. In Christian Klingers Roman wird Pino
von seinem Lehrer mit dem Spitznamen ,Tintoretto“ gehanselt. Das Spiel ist jedoch
vielleicht Realitat. Soweit mir meine Mutter erzahlt hat, behauptete Pinos Vater Luigi
immer, dass sein Sohn der letzte mannliche Nachkomme von Jacopo Robusti, dem
Tintoretto, sei.

Luigi Robusti ist ein bekannter und
angesehener  Fachmann. Noch heute
bewundern wir die Gebaude, die er in der
Stadt mitgestaltet hat. Warum sollte man ihm
nicht glauben? Viele Fakten aus dem Leben
dieser Robustis sind mit Venedig verbunden.

Ihr Hochzeitsgeschenk fir meine Eltern bestand aus einem venezianischen
Zinnteller aus dem 18. Jahrhundert, der immer der Familie gehort hatte.
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Laura ist 19 Jahre alt. Die Beziehung ist ,wichtig“. Sie verbringt Zeit mit der Familie
Robusti. Fir mich gibt es alle Voraussetzungen fir eine baldige Hochzeit nach
Kriegsende. Ein Neuanfang. Die Intensitat von Pinos Briefen, Lauras Wunsch, das
Haus in der Via Cordaroli zu verlassen, und ihr Schmerz, der beim Prozess von
1976 wieder hochkam, bestatigen dies fir mich.

Was am 19. Marz 1945 auf der Piazza Oberdan wirklich passiert ist, hier weichen die
Inhalte von Zeitungsartikeln und fiktionalen Darstellungen von dem ab, was mir
meine Mutter erzahlt hat.

Ich dachte es gabe eine einfache, banale Weise, um Klarheit Uber das Geschehene
zu schaffen.

Auf meine Anfrage hin stellte mir das Staatsarchiv von Triest mit gro3er Kompetenz
und Schnelligkeit das Material zur Verfligung, das ich fur abschliel3end hielt. Namlich
die Zeugenaussagen von Pinos Vater Luigi Robusti und von Laura. Vielen Dank.
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Aus der Aussage des Vaters geht hervor, dass die Briefe im Gefangnis des Coroneo
geschrieben und auf glickliche Weise der Familie zugespielt wurden. Es gibt also
keinen zufalligen Fund in einer geheimen Jackentasche in der Risiera, wo, wie ich
vermute, kein Papier, Feder und Tinte verfugbar waren.
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Sie hatten die schwache, aber immer noch vorhandene Hoffnung, dass Pino noch
am Leben sei, da er als deportiert nach Deutschland galt. Die Jacke tauchte erst im
November 1945 auf und bewies, dass Pino der Risiera nicht entkommen hatte
konnen.

Mit gebrochenem Herzen warteten sie alle acht Monate lang auf seine Heimkehr.

Was Lauras Aussage betrifft ...
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das Herz schlug bis zum Hals. Nach so vielen, unendlich vielen Jahren sah ich ihre
Unterschrifft am Ende des Dokuments wieder. In meinen Augen ist sie ein
Kunstwerk, frisch, eindringlich, entschlossen und elegant, genau wie die Person, die
sie war.
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Die Aussage bestatigt, dass auch Laura verhaftet und drei Tage lang im Gefangnis
des Coroneo festgehalten wurde. Pech. Es war das erste Mal, dass sie sich auf der
Piazza Oberdan trafen. Zu gefahrlich. Zu viel SS in der Gegend, da sich dort ihr
Hauptquartier befand.
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Laura erklart, dass weder Pino noch sie selbst jemals Kontakt zur Resistenza, der
Widerstandsbewegung, hatten. Das dachte auch Luigi, der Vater, der erklarte, dass
er nach Kriegsende nie von einer Organisation kontaktiert wurde, die mit der
Widerstandsbewegung in Verbindung stand.

Doch nach so vielen Jahren und so viel Leid, auf der Suche nach einem konkreteren
Motiv fur die Verhaftung als dem offiziellen, erzahlte mir meine Mutter, dass Pino
»,moglicherweise“ einen ihr unbekannten Kontakt zur Widerstandsbewegung gehabt
haben kénnte. Er war schliellich ein junger Mann von 22 Jahren, idealistisch wie alle
jungen Leute, wie die Leidenschaft seiner letzten Briefe suggeriert. ,Vielleicht®
fanden sie ihn auch im Besitz einer Waffe. ,Vielleicht®.

Es ist schwer zu ertragen, dass ein junger Mann von nur 22 Jahren nach einer
zufalligen  Kontrolle getotet wird, die ausschliellich eine angebliche
Unregelmaligkeit in seiner TODT-Karte aufgedeckt hat, jener Nazi-Organisation, die
1,5 Millionen Menschen zur Zwangsarbeit zwang. Die Karte soll gefalscht worden
sein, um nicht zur Arbeit zu gehen. Unwahrscheinlich. Aber wer tut das in einer Welt,
die nicht vergibt? Ich glaube daher, dass diese vielen "vielleicht" nur dazu dienten,
das Bedurfnis zu befriedigen, einen Grund fur das alles zu geben, so schrecklich es
auch sein mag, fur diese Katastrophe, die so viel Schmerz und eine zerstoérte Familie
gebracht hat.

Ich bin Uberzeugt, dass es ein Naturgesetz geben sollte, das die Eltern daran

hindert, ihre Kinder zu Uberleben.

Technisch gesehen wird das Gebiet von Triest 1943 nicht "besetzt" von den Nazis,
sondern dem Reich (Adriatisches Kustenland) "de facto angeschlossen". Da die
Verwaltung jedoch an das deutsche Militar delegiert wird, scheint es keinen grof3en
Unterschied zu machen. Eine wesentliche Differenz ist jedoch vorhanden. Das
Gebiet muss fur die endgultige "de jure" Annexion nach dem Ende des Krieges in
Erwartung eines im schlimmsten Falle drohenden Waffenstillstands mit den Alliierten
"geformt" werden. Die militdrische Aktivitat darf sich daher nicht auf Aktionen gegen
den Widerstand beschranken, wie es im uUbrigen italienischen Gebiet der Fall ist.

Die deutsche Verwaltung setzt in ihrer Propagandaarbeit auf die Nostalgie der
Osterreichisch-ungarischen  Vergangenheit der Stadt und sammelt breite
Zustimmung vor allem seitens der herrschenden Klasse. Hier funktioniert es immer.
Auch bei "antislawischen" Gefuhlen wird gegriffen. Die Deutschen investieren also in
die Zukunft. Einerseits wird die Realisierung von offentlichen Bauwerken durch
Zwangsarbeit der TODT gefordert. Auf der anderen Seite, um die aktuellen und
zukunftigen Probleme zu beseitigen, die durch jede Form von Opposition und
Widerstand vor Ort entstehen, wird diesen Gebieten eine stattliche Polizeistruktur
zugewiesen.
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Um die Aufgabe zu erfullen, werden nicht nur erprobte SS-Metzger, sondern auch
einheimische Kollaborateure eingesetzt, die nach eigenen Aussagen "Spall" an
Folter und Mord haben.

Meiner Meinung nach ist das der Mechanismus, der Pino zerquetscht. Falscher Ort.
Falscher Zeitpunkt. Er landet in diesem Fleischwolf, weil ihn vielleicht jemand zu
Unrecht beschuldigt, der sich Privilegien fur Verrater sichern will oder aber nur seine
Haut retten will, indem er auf den ersten, der kommt, zeigt. Oder weil Pino etwas
sieht, was er besser nicht sehen sollte. Oder vielleicht nur, und leider ..., denn in
einer unruhigen Atmosphare der anstehenden Demobilisierung oder eines Ruckzugs
ist es weniger schwierig, sofort und ohne Gerichtsverfahren eine Stérung zu l6sen,
anstatt wertvolle Zeit zu verschwenden, nur um das Uberleben oder Nichtiiberleben
eines jungen Lebens in Betracht zu ziehen.

Auch hier zeigt sich das Schlimmste vom Schlimmsten der Menschheit.

Um auf die Pramisse zurickzukommen: das, was geschehen ist, ist sicherlich ein
Zeugnis der Unterdrickung, Ungerechtigkeit, Gewalt und Grausamkeit, die die
gesamte Bevolkerung getroffen hat und die niemals vergessen werden darf. Aber
durch meine Nahe zu den Beteiligten mochte ich das ausdricken, was ich in all dem,
sehe und fuhle.

Ich sehe ein junges Paar, das sich an den Handen halt.

Sie sind noch keine 20. Ich sehe heute meine Tochter Laura, meine dritte Tochter,
die erst vor wenigen Tagen 20 Jahre alt geworden ist. Ich sehe in ihnen zwei junge
Frauen, die ins Erwachsenenleben eintreten.

Er ist ein 22-jahriger Bursche. Ein Student.

Sie sind "erwachsener" als ihr biologisches Alter. Krieg, Hunger, Kalte und Angst
machen das, kann ich nur vermuten. Sie haben ernsthafte Erwartungen und Plane.
Sie sind verliebt. Laura hat ihre Eltern verloren und will nicht eine Minute langer in
diesem Haus bleiben.

Pino ist ihr Anker und ihre Zukunft.

Sie wissen nicht, dass "das Bose" auf sie zukommt.
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PAPIERE !

So ikonisch wie lahmend.
Im Nu ist alles weg.

Letztlich wird es nur eine flichtige Hoffnung bleiben. Schade. Auf die falsche Karte
gesetzt.

Obwonhl ich weil3, dass dies die Geschichte einer einzigen Person ist, die weder
mehr noch weniger wichtig ist als die von unendlich vielen anderen, die uns
unbekannt sind, nutze ich die Gelegenheit, die Einzige, die ich habe, um lhnen auch
zu erzahlen, wie es endete.

Pino, kurz vor dem Ende, wiinscht Laura in einem Brief ein schones Leben.

Laura hatte ein gutes Leben. Ich sage es nicht, sie hat es mir auf dem Sterbebett
gesagt.

Laura schliel3t die hohere Schule mit Diplom ab. Sie unterrichtet als Aushilfe far
wenige Monate. Von der Arbeit mit den Lebensmittelkarten weild ich nichts. Uber
ihren Dienst bei der zivilen Polizei der Alliierten Militarregierung nach dem Krieg
weild ich genugend.
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Da es in den 40er Jahren naturlich auch Witzbolde gab, ist Laura mit nur 20 Jahren
fur die "guten Sitten" bestimmt. In der Praxis schicken ihre Vorgesetzten sie in die
Bordelle, sie sind zur Zeit des Freien Triest zahlreich vorhanden, um in Begleitung
von englischen und amerikanischen Militarpolizisten, die Professionellen, die sich
nicht sofort den medizinischen Untersuchungen zur Feststellung eventueller
Geschlechtskrankheiten stellten, ,herauszufischen®. Ich lasse die (reichlichen)
Details aus Uber die Reaktionen der Kundschaft, hauptsachlich alliilerte Soldaten, die
durch den abrupten Abbruch der Vertragserfillung frustriert sind.

Im Jahr 1948 lernt Laura Domenico (Dino fur alle) kennen.

Ein anderer junger Mann, der mit nur 23
Jahren in einem ganz anderen Kontext
seine unangenehme Begegnung mit der
SS macht. Ein weiterer junger Mann,
dessen Familie mit dem Tod im Herzen
drei Monate auf seine Ruckkehr wartet.
Keine Nachricht von ihm seit Anfang Mai
1945, das heild3t vom Ende des Konflikts
bis zum 15. August, als er nach Triest
zuruckkehrt. Dino, der den Ruckweg

tatsachlich zu Fuld zurlcklegt.

Mehr als 1.200 km von Stettin an der Ostsee, wo er "festgehalten" wurde.

Sie heiraten 1952. 1958 werde ich geboren.

Laura wechselt in den zivilen Bereich der Polizei und versieht bis 1961 ihren Dienst
im Passamt.

Danach geht es zur Staatsanwaltschaft.
Es sind die Zeiten von Manlio Cecovini (1914 - 2010). Er ist der Generalanwalt des
Staates, der fur die in Triest tatige Sektion verantwortlich ist. Er ist auch

Schriftsteller, Essayist und Politiker, unser Burgermeister von 1978 bis 1983 sowie
Europaabgeordneter und Regionalberater.
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Im Laufe dieser Administration erhalt Laura bedeutende Auszeichnungen fir ihre
Arbeit. Im Jahr 1973 wird ihr der Titel ,Cavaliere dello Stato“ (Ritter des Staats)
verliehen. 1980 der noch prestigetrachtigere ,Ufficiale della Repubblica’
(Offiziersritter der Republik). Beides wegen Verdiensten gegenuber dem Staat.
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1980 ist auch das Jahr ihrer Pensionierung. Sie scheidet im Rang eines "Segretario
Principale dello Stato" (Hauptstaatssekretar) zurtick. Die erste Frau in ltalien, die

diesen Titrel bekam.
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Damit hat sich Laura noch nie vor jemandem geruhmt. Es handelte sich um eine
weitere, sehr personliche und familidare Angelegenheit. Sofern ich auf die Schnelle
unterstellte, dass es in jenen Jahren leicht war, solche "Titel" zu bekommen, ich lag
damit falsch.

Ich gehe ein Wagnis ein.

Ich versuche, einen Anwalt zu kontaktieren, der damals in dieser Verwaltung tatig
war. Ich habe ihn als Kind kennengelernt. Er gilt als Gigant der Arbeitswelt und als
Inbegriff des Verwaltungsrechts. Sobald er vom Thema erfuhr, das ich behandeln
wollte, antwortete er mir sofort. Trotz der flnfzig Jahre, die vergangen waren,
erinnert er sich an alles, aber an wirklich alles. Er erzahlt mir jedes Detail. Es ist ein
voller Fluss. Er versichert mir, dass die von Laura erhaltenen Auszeichnungen das
echte und einfache Ergebnis der Zusammenarbeit und die von ihr ergriffene Initiative
sind, und diese in dieser Zeit wesentlich dazu beigetragen haben, diese Verwaltung
"voranzubringen". Eine Exzellenz.

Danke, Herr Anwalt. Sie sind immer ein wahrer Gentleman. Ich wiinsche lhnen alles
Gute.

14 Jahre nach ihrer Pensionierung wird Laura innerhalb weniger Monate von einer
Krankheit im Alter von nur 69 Jahren weggefegt. Es ist der 18. Oktober 1994. Gegen
funf Uhr morgens.

18. Oktober 2004. Gegen funf Uhr morgens. Meine Tochter Laura wird geboren.
Was soll ich sagen?

Ich wiederhole, es ist eine Geschichte wie viele andere, alles andere als
abenteuerlich. Arbeit, Familie ... Es gab ein traumatisches Ereignis. Aber wer hat
nicht mindestens einen im Leben?

Jedenfalls gibt es jetzt eine Geschichte, die mit dramatischen Ereignissen verbunden
ist, die nicht vergessen werden sollen. Es gibt Dokumente. Es gibt Zeugen. Es gibt
Orte. Es gibt eine Ausstellung von einem beruhmten Kdinstler. In diesem
Zusammenhang muss ich den Autor von "Trieste sottosopra”, Mauro Covacich,
zitieren, den ich frUher oder spater treffen mochte. Meiner Meinung nach ist die
Verbindung zwischen Geschichte und Denkmal ziemlich "akrobatisch", sowohl in
Bezug auf den Zeitpunkt als auch auf die Absichten des Bildhauers (Cantico dei
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Cantici, die absolute Liebe, der Tod der Gattin kurz vor der Realisierung). Jedenfalls
hat das meiner Meinung nach dazu beigetragen, einer wenig bekannten Geschichte
neues Leben einzuhauchen. Es ist eine Gabe, die denjenigen betroffen macht,
sobald er davon erfahrt, nicht nur wegen des historischen Aspekts, sondern auch
wegen der menschlichen Schicksale dahinter, die das Herz erfullen. Ich bin sicher,
das ist gut fur die Stadt. Danke. Es gibt auch noch einen anderen schénen Roman
von meinem Freund Christian Klinger und schlielllich das daraus resultierende
Theaterstlck, das ich wirklich sehr geschatzt habe. Danke.

Mein ganzes Leben lang habe ich meine Eltern als "altere" Menschen betrachtet, in
dem Sinne, dass sie immer 30, 40 Jahre Vorsprung im Wissen Uber die "Fakten des
Lebens" hatten. Die "Erwachsenen”. Die Kiluft ist jetzt fast auf null geschrumpft und
ich fuhle sie mir nun naher, da sie leichter "lesbar" sind.

Was von Laura ubrig ist.
Es bleibt die Erinnerung an eine moderne Frau. Unfahig zu kochen und bigeln. In

der Arbeit in ihrem bewussten Schweigen bestatigt, das familiare Gleichgewicht auf
diese Art der Zeit entsprechend zu erhalten.

Das Ergebnis? Hand in Hand bis zum Schluss.

Nicht gerade wenig, oder ?

Liebe, aber auch viel Intelligenz, Bewusstsein und Mut.
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So, wie ich mich erinnere.

Immer lachelnd wie auf ihren
Fotos als Teenager.
Liebhaberin eines Lebens in
freier Natur. Musik. Farben.
Liebhaberin schoner Dinge.

Das Kklingt selbstverstandlich.
Wer mag nicht die schonen
Dinge?

Viele, vielen...
Zu vielen.

R. Bartole
Triest, Oktober 2024

P.S.:

...uber schone Dinge ...

Laura hat sich aus Leidenschaft mit Dino der Malakologie verschrieben. Kirzlich
habe ich ihre Sammlung von exotischen Muscheln an die Musei Civici in Triest
gespendet. Wird in einigen Jahren, plausibel nur in Teilen, in den neuen
Ausstellungsraumen unter der Bezeichnung "Collezione Mulli - Bartole" ausgestellt.

Ihr seid alle eingeladen.
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