
Queste pagine sono a disposizione di tutti coloro che vogliono conoscere la storia di
Laura,  protagonista,  suo  malgrado,  della  vicenda  accaduta  il  19  Marzo  1945  a
Trieste in Piazza Oberdan e che ha causato la morte del suo fidanzato, Giuseppe
Rubusti (Pino per tutti), vittima degli eccidi avvenuti presso la Risiera di San Sabba.

B E N V E N U T I  !!!

La vicenda è stata resa pubblica nel corso del Processo per i crimini della Risiera di
San Sabba (1976) nonché dall’esposizione nei locali di questo campo di sterminio
della copia di una lettera destinata a Laura. A dare spinta alla diffusione mediatica
del tragico episodio è stata sicuramente l’associazione tra lo stesso e la statua del
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maestro  Mascherini  posizionata  nel  1990  in  Piazza  Oberdan  e  che  viene
immortalata, nell’immaginario collettivo, ai “Fidanzatini di Piazza Oberdan”. C’è una
storia,  c’è  un  artista  di  fama,  c’è  la  fisicità  del  manufatto.   E’  un  fenomeno
multimediale che consente alla vicenda di venire riportata da svariate pubblicazioni,
anche in forma romanzata.

Di “Trieste sottosopra” ne parlerò a seguire su queste pagine. Di “Gli innamorati di
Piazza Oberdan” dell’amico Christian Klinger ne voglio parlare subito.  La sua opera
ha  avuto  l’effetto  di  evocare  in  me  potenti  ricordi  e  soprattutto  il  desiderio  di
condividerli. Non l’ho mai avuto prima. Grazie.

La vicenda, infatti, è sempre stata strettamente personale ed altrettanto strettamente
confinata all’ambito familiare. Mia mamma me ne ha parlato solo due volte.

Chi scrive queste righe è, appunto, il figlio di Laura.

Mi chiamo Riccardo (Ricky per tutti). Sono nato nel 1958 e vivo a Trieste da sempre.

Ben consapevole della portata storica della tragedia avvenuta, sia ben chiaro, per
me resta preponderante la vicenda personale e, pur avendo effettuato  ricerche e
letture, non intendo stilare una pagina simil-Wikipedia.

Voglio bensì  raccontarvi  una storia,  “la  storia di Laura”  ...  e a me piace iniziarla
così ...

Alla fine del primo conflitto mondiale ...

una giovane ragazza di nome Valeria Duimovich lascia la natìa Laurana e giunge a
Trieste alla ricerca del suo futuro.

È una  ragazza  quarnerina,  dai  tratti  fortemente
mediterranei, pelle scura, occhi neri, sguardo intenso.

Come  d’uso  all’epoca,  ma  spesso  anche  oggi,
l’avventura  inizia  trovando  occupazione  come
“servetta”  (oggi  ”colf”)  presso  l’abitazione  di  una
famiglia benestante.

Questa famiglia vive in una villa in Via dei Cordaroli,
gran bella vista mare, due pastini ed un  ciliegio che,
per quanto ne sappia, ha fatto il suo dovere almeno
sino alla fine degli anni ‘70 del secolo scorso. 
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Il proprietario si chiama Anton. Oltre alla villa, poddiede anche due negozi in centro a
Trieste dai quali fluiscono le fortune familiari. Uno di questi è situato in piena Piazza
Ponterosso.

 

Abita in  Via  dei  Cordaroli  assieme alla moglie
Caterina ed ai  suoi  tre figli,  Emilio e le sorelle
Anna e Ida.

Emilio, il primogenito, beneficia di un’istruzione di prim’ordine per l’epoca. Università
a Vienna (prima della Prima Guerra) e successiva conclusione degli  studi  presso
l’università di  Graz con il  conseguimento di  una laurea in matematica e fisica.  Il
motivo del “cambio sede” è costituito dal fatto che Emilio, avventatamente, ritiene
opportuno esprimere liberamente ai  compagni di  corso a Vienna la sua opinione
relativa alla necessità di fondare a Trieste un’Università in lingua italiana.

Dopo il pestaggio subìto, ritiene altrettanto opportuno cambiare aria.
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Valeria ed Emilio si sposano ed hanno un figlio, Andrea, che muore circa un mese
dopo la nascita. Di lui, povera anima, non vi è ricordo alcuno, neppure sulla tomba di
famiglia. Di lui resteranno unicamente queste tre righe.

Nel 1925, nasce una figlia, Laura Mùlej.

Eh già ... avete letto bene ... proprio “Mùlej”.

Poichè Emilio è un professore di matematica e fisica, dipendente statale, è costretto
ad iscriversi  al  Partito Nazionale Fascista e con altrettanto suo grande fastidio a
sottomettersi all’italianizzazione del proprio cognome in “Mulli”.

Questo  cognome  “Mùlej”  è  stato  da  sempre  per  me  estremamente  intrigante,
misterioso e dal profumo d’oriente.

A questo proposito i figli di Anton hanno sempre sostenuto che il loro genitore fosse
“turco”. Esattamente così: “turco”.

La  prova  ?  Una  pipa
“meerschaum”  donatagli  da  un
commerciante  turco  giunto  a
Trieste  per  affari  e  che,
ormeggiata  la  sua  imbarcazione
in  Canal  Grande,  intravede  il
negozio con l’insegna “Mùlej”. 
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Resta così sorpreso da recarsi lì a  fare visita al titolare che si chiama Mùlej proprio
come lui ed a donargli l’oggetto a memoria imperitura di questo inaspettato incontro.

Anche se le pipe “schiuma di mare” sono prodotte in esclusiva a Vienna sino al 1960
circa … perchè non crederci ? E’ una bella storia, no ? 

Con l’avvento di internet, però, le cose si complicano.  Tutte le ricerche convergono
al Lago di Bled e dintorni. Perchè no ? Caterina, la moglie, in fin dei conti è originaria
di Plezzo. Il cognome è Furlan, non raro nella Valle dell’Isonzo.

Una mia ricerca a Bled porta alla conferma che i Mùlej, ancora oggi numerosi, sono
presenti lì  almeno dal  1696.  Fatto documentato dall’atto di nascita di  un ben più
antico Anton Mùlej, ma ...e prima ? Non demordo. Dove sono finite le mie origini
esotiche ?

Segue una spedizione a Breznik in Bulgaria spinto da un indizio ritrovato a margine
di  un  vecchio  atlante  di  mio  nonno  Emilio.  Bulgaria,  ex  Impero  Ottomano,
indipendente dal 1908. Promette bene !

Risultato … nessuno ha mai mai mai sentito lì questo cognome, neppure quelli del
locale  museo  etnografico.  Quel  giorno,  però,  un’  anziana  signora  mi  porge  un
bigliettino  con  su  scritto  “Molay”.  La  figlia,  in  inglese,  mi  spiega  che  la  madre
sostiene di aver sentito in passato questo cognome. Non mi ero reso conto di quanto
vicino fossi andato. 

Il  1696 è  un anno che desta  obiettivamente un significativo  interesse,  ovvero la
vicinanza  temporale  con  il  secondo  assedio  di  Vienna  da  parte  degli  Ottomani
(1683).

Un esercito che attraversa i  Balcani  portandosi  dietro di  tutto.  Famiglie,  artigiani,
commercianti,  avventurieri,  fuggitivi,  reprobi,  prostitute e quant’altro.  La guerra va
male. Di nuovo. Questa umanità si rimette in marcia, stanca, verso Sud, verso casa.
Plausibilmente  qualcuno,  strada  facendo,  capita  a  Bled  al  pari  di  quanto  è  con
probabilità  avvenuto  in  altre  epoche  nella  speculare  Val  Resia  e  decide  di
accomiatarsi dalla bella compagnia e di fermarsi in quell’angolo di paradiso. 

Mulej (pronunciato proprio “Mùlej”), nella lingua maltese così influenzata da quella
araba, significa “il  maestro” con chiaro riferimento a Gesù. Una guida omanita mi
suggerisce di non accanirmi su come sia scritta esattamente la parola ma di seguire
il  suo  suono  indicandomi  la  sua  probabile   derivazione  da “mawla”  (pronunciato
“maula”),  “qualcosa di più grande”. Nel recente, eseguendo una breve ricerca sul
cognome “Mulè”, ampiamente diffuso in Italia, trovo inaspettatamente in rete questo
“teorema”:  “””Mulè  deriva  dalla  cognominizzazione  di  soprannome  e  appellativo
medioevale di origine araba: da “mawla”, signore, padrone e “mauley o muley”, mio
signore”””.
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A questo punto, finalmente, la mia ricerca pluridecennale giunge al termine.

Ma torniamo a Laura. 

Laura  vive  una  vita  agiata  sia  a  Trieste  sia  a
Gorizia  dove  suo  padre  insegna  per  un  periodo
presso  il  locale  I.T.I.S..  Le  viene  riservata
un’istruzione superiore pubblica e privata. I Mùlej
viaggiano  e  dispongono  di  mezzi  economici  per
andare in vacanza.

Gli anni ‘30 scorrono sereni ma nel 1939 Valeria,
sua  madre,  muore  precocemente.  “Un  brutto
male”,  come si  usa definirlo con un fil  di voce e
quasi con vergogna sino a pochi decenni orsono.

Nel 1942, Laura perde anche il padre, Emilio.

A soli 17 anni Laura è orfana di entrambi i genitori, c’è la guerra, i bombardamenti, il
freddo e la fame.

Va a vivere nella villa di Via dei Cordaroli con la nonna Caterina da tempo vedova e
le zie Anna e Ida. La convivenza è difficile. I componenti della famiglia non hanno
mai digerito il fatto che Emilio, sul quale era stato investito molto denaro per la sua
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istruzione, abbia sposato la “serva” e non si sia preso finanziariamente carico di loro.
Valeria,  nel  frattempo però,  era diventata un’elegante signora. Anche suo fratello
Michele si afferma a Trieste e le sorelle Olga e Gilda, emigrate in Brasile, fanno una
fortuna che ha dell’incredibile. Ma questa è un’altra storia ...

Caterina è già anziana anche se ha avuto  la
perseveranza di attendere la mia nascita a 100
anni  di  distanza  dalla  sua.  Anna  e  Ida,
probabilmente,  sono  nate  già  vecchie.  Laura,
invece, è giovane e con tanta voglia di vivere.
Anche la sua fisionomia mediterranea ereditata
dalla madre si scontra con quella delle altre tre,
diafana,  carnagione  chiara  e  occhi  verde
acqua. Ometto una serie di brutte storie, quelle
che io non perdonerei mai. Nei miei ricordi le
“zie” hanno qualcosa di strano, di vecchio e di
stantìo.  Bisbigliano  sommessamente  tra  loro.
Ma almeno,  in stagione,  ci  sono le  ciliege  e,
sempre,  il  pianoforte da strimpellare.  Anna in
gioventù, se mai ne abbia avuta una, da lezioni
di  musica.  Ida  è  una  maestra  di  asilo  in
pensione, immagino, da almeno un secolo. 

In questo contesto opprimente, Laura, dopo il lutto, conosce Pino Robusti.

Di lui ne so davvero poco. Non è mai stato argomento di discussione in famiglia al
pari di tutta la vicenda. Nel romanzo di Christian Klinger, Pino viene preso in giro dal
suo insegnante con l’appellativo di  “Tintoretto”.  Il  gioco,  però,  è forse realtà.  Per
quanto  mi  sia  stato  riferito  da  mia  mamma,  il  padre  di  Pino,  Luigi,  ha  sempre
sostenuto  che  il  figlio  fosse  l’ultimo  discendente  maschio  di  Jacopo  Robusti,  il
Tintoretto appunto. 

Luigi Robusti è un professionista conosciuto
e stimato. Ancora oggi ammiriamo gli edifici
che  ha  contribuito  a  realizzare  in  città.
Perchè non credergli ? Molti fatti della vita di
questi Robusti sono legati a Venezia.
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Il loro regalo per le nozze dei miei genitori è costituito da un piatto di peltro del ‘700
veneziano appartenuto da sempre alla loro famiglia.

Laura  ha  19
anni.  La
relazione  è
“importante”.
Frequenta  la
famiglia Robusti.
Per  me  ci  sono
tutti i presupporti
per  un prossimo
matrimonio  a
guerra  finita.  Un
nuovo  inizio.
L’intensità  delle
lettere di Pino, la
voglia di Laura di
evadere  dalla
casa  Via
Cordaroli  ed  il
suo  dolore
riemerso  in
occasione  del
Processo  del
1976  me  lo
confermano.

Con  riferimento  a  quanto  sia  successo  realmente  il  19  Marzo  1945  in  Piazza
Oberdan, i contenuti di articoli giornalistici e realtà romanzate divergono da quanto
riferitomi da mia mamma.

Ho ritenuto ci fosse un solo, banale, modo per far chiarezza sull’accaduto.

Su  mia  richiesta,  l’Archivio  di  Stato  di  Trieste,  con  grande  competenza  e
tempestività, mi ha fornito il materiale che ritenevo tombale a questo fine. Ovvero la
testimonianza del padre di Pino, Luigi Robusti e quella di Laura. Grazie.
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Dalla testimonianza del padre si evince che le lettere siano state scritte presso la
casa circondariale del Coroneo e giunte alla famiglia per vie di fortuna. Quindi niente
ritrovamento casuale in una tasca segreta di una giacca ammonticchiata presso la
Risiera, dove, presumo, non  fossero disponibili carta, penna e calamaio.
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Mai  persa  la  speranza,  assai  fievole  ormai,  che  Pino  sia  ancora  vivo  in  quanto
ritenuto deportato in Germania, la giacca salterà fuori appena nel Novembre 1945 ed
è la prova che Pino, dalla Risiera, non ha avuto scampo.

Con la morte nel cuore hanno aspettato tutti il suo ritorno a casa per ben otto mesi.

Per quanto riguarda la testimonianza di Laura …
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… un  tuffo  al  cuore.  Dopo  tanti,  tantissimi  anni  rivedo  la  sua  firma  in  calce  al
documento. Ai miei occhi è un’opera d’arte, fresca, intensa, decisa ed elegante che
si abbina perfettamente nel mio immaginario alla sua persona.
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La testimonianza conferma che anche Laura viene arrestata e trattenuta nel Carcere
del Coroneo per tre giorni. Sfortuna. E’ la prima volta che si incontrano in Piazza
Oberdan. Troppo pericoloso. Troppe SS in giro vista la presenza lì del loro comando.
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Laura dichiara che nessuno dei due, Pino e lei stessa, ha mai avuto rapporti con la
Resistenza. Lo pensa anche Luigi, il  padre, che dichiara di non essere mai stato
contattato  alla  fine  del  conflitto  da  alcuna  organizzazione  riconducibile  alla
Resistenza.

Però,  dopo  tanti  anni,  dopo  tanta  sofferenza,  alla  ricerca  di  una  motivazione
dell’arresto  non così  effimera come quella  ufficiale,  mia  mamma mi  confida  che
“forse” Pino avrebbe potuto avere contatti con la Resistenza a lei non noti. In fin dei
conti era un ragazzone di 22 anni, immagino idealista come tutti i giovani e come lo
slancio delle sue ultime lettere tende a suggerire. “Forse” lo hanno anche trovato in
possesso di un’arma. “Forse”. E’ difficile digerire il fatto che un giovane di soli 22
anni venga trucidato a seguito di un controllo casuale che ha rivelato esclusivamente
una presunta irregolarità nella sua tessera della TODT, l’organizzazione nazista che
costrinse 1,5 milioni di persone al lavoro coatto. Si sostiene che la tessera sia stata
contraffatta  per  non  recarsi  al  lavoro.  Inverosimile.  Ma chi  lo  farebbe  mai  in  un
mondo  che  non  perdona  ?  Ritengo  pertanto  che  questi  “forse”  siano  serviti
solamente a tentare di colmare il bisogno di dare un motivo, per terribile che sia, a
questa catastrofe che ha portato tanto dolore e distrutto una famiglia.

Sono convinto che ci dovrebbe essere una Legge di Natura che impedisca ai genitori
di sopravvivere ai propri figli.

Tecnicamente  l’area  di  Trieste  non  viene  “occupata”  nel  1943  dai  nazisti  bensì
“annessa  de  facto”  al  Reich  (Adriatisches  Kustenland).  Però,  poiché
l’amministrazione viene delegata all’esercito tedesco, sembra non ci sia poi molta
differenza. Una differenza sostanziale invece c’è. Il territorio deve essere “plasmato”
per l’annessione definitiva “de jure” a guerra finita in previsione di un armistizio in
extremis con gli Alleati. L’attività militare non si deve quindi limitare alle sole azioni
anti-resistenza  come  avviene  invece  sul  resto  del  territorio  italiano.
L’amministrazione tedesca, nella sua attività propagandistica, fa leva sulla nostalgia
relativa  al  passato  austro-ungarico  della  città  raccogliendo  larghi  consensi
soprattutto da parte della classe dirigente. Qui funziona sempre.  Leva viene fatta
anche sui sentimenti “anti-slavi”. I tedeschi stanno quindi investendo per il futuro. Da
una parte si da corso alla realizzazione di opere pubbliche mediante lavoro coatto
fornito  dalla  TODT. Dall’altra,  per fare piazza pulita da seccature attuali  e future
costituite da ogni forma di  opposizione e di  resistenza presente in loco, a questi
nostri  territori  viene  assegnata  un’imponente  struttura  di  polizia.   Per  portare  a
termine il compito se ne occupano non solo collaudati  macellai delle SS ma anche
bande di  collaborazionisti  nostrani  che,  come  da  testimonianze, “si  divertono”  a
torturare e ad uccidere.

A mio avviso è questo il meccanismo che stritola Pino. Posto sbagliato. Momento
sbagliato.  Finisce  in  questo  tritacarne  forse  perché  accusato  ingiustamente  da
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qualcuno  che  vuole  ottenere  privilegi  riservati  ai  delatori,  oppure  che  vuole  solo
salvarsi la pelle additando il primo che capita. O forse perché Pino vede qualcosa
che era  meglio  non vedere.  O forse solo,  e  tristemente ...,  perché,  “in  un clima
agitato di prossima smobilitazione o ritirata”, è meno impegnativo risolvere subito
una  seccatura  “senza  alcun  processo  giudiziario”  piuttosto  che  perdere  tempo
prezioso  solo  per  prendere  in  considerazione  la  sopravvivenza  o  meno  di  una
giovane vita.

Anche qui emerge il peggio del peggio dell’umanità.

Tornando  alla  premessa,  quello  che  è  accaduto  è  certamente  testimonianza  di
oppressione, ingiustizia, violenza e crudeltà che ha colpito la popolazione tutta e che
non deve essere dimenticata mai. Ma, per mia vicinanza alle persone coinvolte, mi
sento di esprimere ciò che vedo e sento in tutto questo.

Vedo una giovane coppia che si tiene per mano.

Lei  ha meno di  20 anni.  Vedo oggi  mia figlia  Laura,  la  mia  terzogenita,  che ha
compiuto da pochi giorni 20 anni. Vedo in loro due giovani donne che si affacciano
alla vita adulta.

Lui è un ragazzo di 22 anni. Uno studente.

Sono più “grandi” rispetto alle loro età anagrafiche. La guerra, la fame, il freddo e la
paura  fanno  questo,  posso  solo  ipotizzare.  Hanno aspettative  e  programmi  seri.
Sono innamorati. Laura ha perso i genitori e non vuole restare un minuto di più in
quella casa. 

Pino è la sua àncora ed il suo futuro.

Non sanno che “il male” sta per abbattersi su di loro.

PAPIERE !

Iconico quanto paralizzante.

In un istante tutto svanisce.

Resterà a lungo solo un’effimera speranza. Peccato. Risulterà mal riposta.  

Pur rendendomi conto che questa è la storia di una singola persona, importante né
più né meno di  quella di  un’infinità di  altre  a noi  sconosciute,  colgo l’occasione,
l’unica che ho, per raccontarvi anche come è andata a finire.

Pino, vicino alla fine, in una sua lettera augura a Laura una bella vita.

Laura ha avuto una bella vita. Non lo dico io, me lo ha detto lei sul letto di morte.  
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Laura ha un diploma di scuola superiore. Insegna come supplente per pochi mesi.
Del lavoro relativo alle tessere annonarie non  ne so  nulla. Nel dopoguerra, del suo
servizio  presso  la  polizia  civile  del  Governo  Militare  Alleato,  invece  ne  so
abbastanza.

Poiché, evidentemente, anche negli anni ‘40 c’erano persone spiritose, Laura a soli
20 anni è  destinata alla “buon costume”. In pratica i suoi superiori la spediscono
nelle case di tolleranza, numerose all’epoca del Territorio Libero di Trieste, al seguito
di MP inglesi ed americani per “prelevare” le professioniste che non si presentavano
spontaneamente  alle  visite  mediche  per  l’accertamento   di  eventuali  malattie
veneree.  Ometto  i  (grassi)  dettagli  legati  alle  reazioni  della  clientela,  costituita
prevalentemente da militari alleati, frustrata dalla brusca interruzione dell’esecuzione
del contratto.

Nel 1948 Laura conosce Domenico (Dino per tutti).

Un  altro  giovane  che,  a  soli  23  anni  ma  in
tutt’altro contesto, fa il suo sgradevole incontro
con le SS il 9 Settembre 1943 a Milano. Un altro
giovane di cui la famiglia aspetta il ritorno con la
morte nel cuore per tre mesi. 

Nessuna sua notizia da inizio Maggio 1945, cioè
dalla fine del conflitto, sino al 15 Agosto quando
fa rientro a Trieste, a casa. Infatti Dino, la via del
ritorno la percorre a piedi.
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Più di 1.200 chilometri con partenza da Stettino sul Mar Baltico dov’era “trattenuto”.

Si sposano nel 1952. Nel 1958 nasco io.

Laura,  nel  frattempo, entra  nei  ruoli  civili  della  polizia prendendo servizio  presso
l’ufficio passaporti sino al 1961.

A seguire, passa all’Avvocatura dello Stato.

Sono i tempi di Manlio Cecovini (1914 - 2010). E’ l’Avvocato Generale dello Stato,
ovvero il responsabile della sezione operante a Trieste. E’ anche scrittore, saggista e
politico,  nostro Sindaco dal  1978 al  1983 nonché europarlamentare e consigliere
regionale.

In  questa  Amministra-
zione  Laura  ottiene
significativi  riconosci-
menti  per  il  lavoro
svolto.  Nel  1973  le
viene  conferito  il  titolo
di  Cavaliere  della
Repubblica.  Nel  1980
quello  ben  più  presti-
gioso di  Ufficiale della
Repubblica.  Entrambi
per  meriti  verso  lo
Stato.
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Il 1980 è anche l’anno del suo pensionamento.
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Si ritira con il grado di “Segretario Principale dello Stato”. La prima donna in Italia ad
ottenerlo.

Di questo Laura non si è mai vantata con nessuno. Anzi, si è trattato di un’ulteriore
faccenda  strettamente  personale  ed  altrettanto  strettamente  confinata  all’ambito
familiare. Tanto che ho superficialmente ipotizzato che, in quegli anni, ottenere tali
“titoli” fosse cosa facile. Sbagliavo.

Tento un azzardo.

Provo  a  contattare  un  avvocato  che  all’epoca  prestava  servizio  presso
quell’amministrazione. L’ho conosciuto da ragazzo. E’ considerato un gigante della
professione nonché l’epitome del diritto amministrativo. Saputo dell’argomento che
voglio trattare mi risponde immediatamente. Nonostante i cinquanta anni trascorsi si
ricorda tutto, ma proprio tutto. Mi racconta ogni genere di particolare. È un fiume in
piena. Mi assicura che i riconoscimenti ottenuti da Laura sono il puro e semplice
risultato  della  collaborazione  e  dell’iniziativa  da  lei  offerte  che  hanno  contribuito
significativamente,  in  quel  periodo,  a  “mandare  avanti”  quell’amministrazione.
Un’eccellenza ed una leader naturale.

Grazie Avvocato. Lei è sempre un vero Signore. Le auguro il meglio.

Dopo 14 anni dal pensionamento, Laura viene spazzata via in pochi mesi da una
malattia a soli 69 anni. E’ il 18 Ottobre 1994. Cinque del mattino circa.

18 Ottobre 2004. Cinque del mattino circa. Nasce la mia terzogenita, Laura.

Che dire ?

Ribadisco, è una storia come tante, tutt’altro che avventurosa. Lavoro, famiglia …
C’è stato un evento traumatico. Ma chi non ne ha avuto almeno uno nel corso della
propria vita ?

Ad ogni  modo,  ora,  c’è una storia  legata  ad eventi  drammatici  che non devono
essere dimenticati. Ci sono documenti. Ci sono testimonianze. Ci sono luoghi. C’è
un’opera  in  bella  mostra  di  un  artista  di  fama.  A  questo  proposito  devo
doverosamente citare l’autore di “Trieste sottosopra”, Mauro Covacich, che prima o
poi vorrei incontrare. A mio avviso, il  sodalizio tra vicenda e monumento è assai
“acrobatico” in considerazione sia delle tempistiche sia delle intenzioni dello scultore
(Cantico  dei  Cantici,  amore  assoluto,  morte  della  consorte  poco  prima  della
realizzazione). Ad ogni modo e sempre a parere mio, questo ha però contribuito a
dare nuova vita ad una storia poco nota. E’ un dono che coinvolge emotivamente chi
ne  viene  a  conoscenza  non  solo  per  l’aspetto  storico  ma anche  per  la  vicenda
umana che riempie il cuore. Sono certo che questo sia un bene per la città. Grazie.

LAURA MULLI in BARTOLE – Pagina 21 di 24



C’è, inoltre, l’altro bel romanzo dell’amico Christian Klinger e, infine, la pièce teatrale
che ne deriva e che ho tanto, tanto apprezzato. Grazie.

Per tutta la vita ho pensato ai miei genitori come a delle persone “più grandi di me”
nel senso che hanno avuto sempre un vantaggio di 30, 40 anni nella conoscenza dei
“fatti  della vita” rispetto a me. Gli  “adulti”.  Il  divario, ahimè, ora si è praticamente
azzerato e li sento più vicini in quanto più facilmente “leggibili”.

Cosa resta di Laura.

Resta il ricordo di una donna moderna. Incapace di cucinare e di stirare. Affermata
nel lavoro nel suo silenzio consapevole,  mantenendo in questo modo gli  equilibri
familiari tipici del tempo.

Risultato  ?   Mano  nella  mano
sino alla fine.

Non è poco, vero ?

Ci vuole amore, ma anche  tanta
intelligenza,  consapevolezza  e
coraggio.

Come la ricordo.

 

Sempre sorridente come nelle sue foto
da  adolescente.  Amante  della  vita
all’aria aperta. Della musica. Dei colori.
Amante delle cose belle.

Sembra scontato.

A chi non piacciono le cose belle ?

A tanti, tanti … a troppi.
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P.S.:

...a proposito di cose belle …

Laura , per passione, si è dedicata assieme a Dino alla malacologia. Nel recente ho
donato  la  loro  collezione  di  conchiglie  esotiche  ai  Musei  Civici  di  Trieste.  Verrà
esposta  fra  qualche  anno,  plausibilmente  in  parte,  nei  nuovi  locali  espositivi  in
allestimento con la denominazione “Collezione Mulli – Bartole”.

Siete tutti invitati.

R. Bartole

Trieste, Ottobre 2024
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